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Riprendiamo contatto
con un fuoco ancora acceso

una ricerca che non si è persa

Fiducia in Dio
Giornata grigia, anche se non fredda, questa in cui provo a chiudere questo numero di Lotta 

come Amore per affidarlo alla stampa e compiere il lavoro della spedizione non proprio a ridosso 
delle feste natalizie. Novembre avanza e propone trasparenze che incantano, colori caldi e 
struggenti, emozioni che invitano alla riflessione, mentre le giornate si chiudono presto e il sole 
avvampa il cielo in tramonti che calamitano lo sguardo e rubano il cuore..
Nello scrivere queste righe, soffro la distanza tra le buone intenzioni che puntualmente mi 
accompagnano ogni volta che "chiudo" un numero e il ritrovarmi a mettere insieme il successivo 
sempre un po' troppo tardi e, soprattutto, senza un vero e proprio sforzo di elaborazione di spunti 
che inevitabilmente rimangono tali.
Incompiuti.

E arrossisco per la presunzione che chi mi legge possa trovare in questi fili sparsi un cordino 
teso cui affidarsi per il cammino che si apre nella vita. Ma tant'è. Anche la comunicazione di 
inconsistenti fragilità possono aiutare a sentirsi meno soli nelle difficoltà che il quotidiano ci pone 
davanti. Il tema che sento dentro è una riflessione sulla fede che sto portando avanti in questi mesi 
in cui ogni domenica vado a celebrare messa con la gente di una parrocchia di Viareggio per un 
"appoggio esterno" ad un giovane parroco che insieme ad un gruppo di laici tenta un cammino più 
comunitario e meno connotato da prevalenze clericali. Se la fede è dono di Dio essa non può essere 
il risultato di una vita umana che la merita, ma la risposta ad una azione di Dio che intende, per sua 
natura, attraverso la vocazione di alcuni suoi figli, raggiungere tutti. Con una forza e un'efficacia 
sempre sorprendente dal momento che il Padre può suscitare figli anche dalle pietre. Se sono 
illuminato dalla fede, non è perché sono bravo e buono a confronto di altri che la abbandonano o 
non la prendono sul serio. Ma, nei miei limiti e nelle mie fragilità sono scelto da Dio (in quanto 
battezzato) per servire l'umanità a riconoscere la presenza di Dio nella propria storia. A dare un 
nome a quella ricerca di bene che sembra venire dalle viscere di questa umanità indurita: a volte nel 
silenzio dell'incavo di roccia che geme gocce di purissima acqua da piccole polle nascoste, a volte 
con il canto argentino del getto prorompente di un fontanile. La fede non è quindi, prima di tutto, 
una coperta in cui avvolgermi per porre riparo ai venti freddi della solitudine e dell'esperienza del 
fallimento nella vita di tutti i giorni. Non è, prima di tutto, un gioiello di famiglia da custodire al 
riparo da occhi indiscreti, all'interno di un armadio piuttosto che dentro una pentola in cucina, 
raramente usata. E' olio con cui alimentare la lampada di una ricerca incessante da parte di coloro 
che si fidano e si affidano all'amore di Dio che coinvolge ogni creatura, sia che l'umanità dorma 
avvolta nella sufficienza di sé, sia che vegli nella tensione di nodi cruciali della sua storia. Una 
chiesa di credenti è quindi luogo d'incontro di uomini e donne sorpresi dal dono della fede, 
gratificati dall'amore di Dio e, nello stesso tempo sconvolti da questo Dio che sta alla porta e bussa 
per entrare e rinnovare ogni cosa. A cominciare da relazioni nuove in cui diventar cibo gli uni degli 
altri per alimentare la vita che ci rende vivi.



Lungi dal brandire la fede come una spada affilata da verità incontrovertibili, la chiesa 
dovrebbe, a sua volta, nutrire l'umanità di fiducia, aiutandola a dare un nome non solo alle sue 
paure, ma anche ai suoi desideri e ai suoi sogni, al suo bisogno incessante di capire e rendersi conto 
delle capacità di orientare la propria storia verso destini di signoria dell'universo.

In questo numero
Propongo una riflessione di Arturo Paoli (tratta da Oreundici) che affronta il tema della 

ricerca della felicità da parte degli umani. E in questa ricerca appaiono inscindibili il bene 
individuale e il bene collettivo. Per cui "trovare se stessi in relazione è vivere con responsabilità le 
relazioni in modo che l'essere si dispieghi in tutte le dimensioni". Ciò che appare impegno, fatica, 
dovere, ineludibile necessità è il "terreno" in cui si libera la nostra libertà,

"Viene in mente - prosegue Arturo -l'apologo rabbinico: la colomba si presenta a Dio e 
prima lo ringrazia perché l'ha fatta simbolo di pace, poi si lamenta: <le mie gambe sono corte e 
deboli e il gatto mi raggiunge facilmente e mi uccido. Allora Dio le mette le ali, ma poco dopo la 
colomba torna a lamentarsi di star peggio di prima perché le ali hanno reso il corpo più pesante e la 
corsa è più impacciata di prima. Ma Dio sorride: <Ti ho dato le ali per volare e non per fartene un 
peso da portaro. Questo è un apologo della legge, ma potrebbe dirci che noi dobbiamo vivere con 
pienezza e con verità tutte le relazioni". "L'uomo Gesù - conclude - entra in un mondo religioso fra 
esseri che portano le ali chiuse e afflosciate sul dorso, camminando lentamente uno accanto all'altro, 
urtandosi infastiditi, non conoscendo il punto cui veramente sono diretti. Raggiungono il tempio che 
le loro scritture hanno indicato come luogo di incontro con Dio; ma pare che Dio manchi 
all'appuntamento. E per non annoiarsi cercano di riempire il vuoto con qualcosa che sia soggetta a 
un cambio come il denaro e così peggiorano la relazione con i propri simili".

Ha certamente allargato le ali di una vitalità sorprendente Giuliana, compagna di lavoro 
consumata da una condizione di vita sempre più pesantemente invasa dal cancro. 

Ho dedicato a lei, colomba dal volo ardito fino a perdersi nei cieli, righe di commozione e di 
memoria nella speranza che possa ancora nutrire tanta vita e tanta speranza. Con gioia dò notizia 
dell'uscita di un appassionato piccolo volume "Paso doble per la pace" che raccoglie tre articoli sul 
tema della pace, scritti da don Sirio per questa testata e intrecciati dal commento di Maria Grazia 
Galimberti, vissuta a lungo nella sua piccola comunità, per la quale "la cura delle note divenne 
l'occasione per riprendere un dialogo mai interrotto con lui, insieme a un gioco di rimandi con 
autori e autrici".

La presenza in libreria di "Paso doble per la pace", dallo scorso settembre, segna l'inizio di 
una nuova stagione per gli scritti di don Sirio. Uscirà, infatti - in concomitanza con il ventennale 
della sua morte, a febbraio del 2008, il primo libro scritto da don Sirio nel lontano 1961 e da tempo 
esaurito. Intitolato "Una zolla di terra", viene ripubblicato per iniziativa della Diocesi di Lucca in 
una collana delle Dehoniane curata da don Marcello Brunini. Sempre curato da Maria Grazia 
Galimberti. Non è solo la ri-edizione di una memoria. Si tratta di riprendere contatto con un fuoco 
ancora acceso, di una ricerca che non si è persa, di una luce che continua a illuminare la volta del 
cielo sopra di noi. Incontrare Sirio vuol dire riprendere l'avventura tutta umana di incontrare il 
divino nella vita così come ci viene incontro nel tempo. Non è possibile, ancora oggi, avvicinarlo 
senza rimanere coinvolti nella sua accoglienza di Dio che traccia con tratti vigorosi e intensi proprio 
ne "La zolla di terra".

Ma l'anno prossimo particolare attenzione verrà dedicata alla memoria di don Beppe, a dieci 
anni dalla sua morte.

Venerdì 18 gennaio p.v., ci ritroveremo nell'ampia sala del teatro Jenco, nella Darsena di 
Viareggio. Saremo sicuramente in molti perché la nostalgia del cuore di Beppe, il suo sorriso, la sua 
simpatia e la semplicità disarmante del suo modo di venire incontro a tutti, ci porteranno a stringerci 
insieme - come è già avvenuto altre volte - alla ricerca di motivi di speranza e di fiducia per 
affrontare la vita oggi. E, come riporto in ultima pagina, questa non sarà la sola occasione di 
incontrarci per lui e con lui.



Anche Lotta come Amore non si sottrarrà a questo convergere della memoria verso 
occasioni di vita e cercherò di ritornare - almeno per l'anno prossimo - alla pubblicazione di quattro 
numeri. Non solo riportando ciò che di più rilevante andremo facendo, ma cercando anche di 
scavare le radici della storia della Chiesetta perché possa affluire linfa e vita alle ali di ciascuno di 
noi per poter essere sorpresi dalla leggerezza del volo sostenuto dalle lacrime e dai sorrisi che la 
vita di ogni giorno suscita.

Infine, questo numero contiene due contributi di vescovi dall'Africa e dall'America Latina. 
Sono situazioni "altre" rispetto al nostro mondo occidentale, ma ci rimandano un senso di 
freschezza e di ingenuità consapevole, quella suscitata dal sogno. Nella fiducia che è sempre vero il 
detto che consegna il sogno al fatto di sognare da soli e al sogno condiviso la capacità sorprendente 
di dar vita a nuova realtà.

Luigi

La posta di fratel Arturo
Trovare se stessi in relazione è vivere con responsabilità le relazioni in modo che l'essere si 

dispieghi in tutte le dimensioni, è questo il nostro compito, siamo al mondo per realizzare la parte di 
creazione in cui si sviluppa la nostra libertà. Viene in mente l'apologo rabbinico: la colomba si 
presenta a Dio e prima lo ringrazia perché l'ha fatta simbolo di pace, poi si lamenta: "le mie gambe 
sono corte e deboli e il gatto mi raggiunge facilmente e mi uccide. Allora Dio le mette le ali, ma 
poco dopo la colomba torna a lamentarsi di star peggio di prima perché le ali hanno reso il corpo 
più pesante e la corsa è più impacciata di prima. Ma Dio sorride: "Ti ho dato le ali per volare e non 
per caricarle." Questo è un apologo della legge, ma potrebbe dirci che noi dobbiamo vivere con 
pienezza e con verità tutte le relazioni. L'uomo Gesù entra in un mondo religioso fra esseri che 
portano le ali chiuse e afflosciate sul dorso, camminando lentamente uno accanto all'altro, urtandosi 
infastiditi, non conoscendo il punto cui veramente sono diretti. Raggiungono il tempio che le loro 
scritture hanno indicato come luogo di incontro con Dio; ma pare che Dio manchi all'appuntamento. 
E per non annoiarsi cercano di riempire il vuoto con qualcosa che sia soggetta a un cambio come il 
denaro e così peggiorano la relazione con i propri simili. Il Figlio dell'uomo appare in questo mondo 
come il Salvatore e il suo metodo è la trasgressione: Salvatore perché trasgressore. La visita 
violenta al tempio è un simbolo esteriore, al quale i rappresentanti del potere possono facilmente 
opporre resistenza arrestando il ribelle, ma la trasgressione va oltre, è più radicale. Il tempio non è 
più la sola e vera casa di Dio, la vera e unica abitazione di Dio è l'uomo. Dio è Spirito e l'uomo deve 
solo accoglierlo: questa è la sua fondamentale relazione. Non sappiamo bene se l'assalto ai mercanti 
del tempio sia avvenuto all'inizio della vita pubblica o alla fine, quando ormai era allo scoperto e 
sapeva bene quale sarebbe stato l'epilogo; tutto fa pensare che la seconda ipotesi sia la più 
probabile. Il vangelo di Giovanni ci parla di parecchi scontri avvenuti nel tempio, perché la 
comunità giovannea ha fra i suoi principali oppositori, il personale del tempio. I responsabili 
principali della condanna a morte del trasgressore sono sempre indicati come i sommi sacerdoti. La 
trasgressione di Gesù è il risultato dello svolgimento di un programma di liberazione dell'uomo. La 
schiavitù si presenta a Gesù come l'impedimento a che la persona umana possa raggiungere la sua 
vita reale cioè dispiegare tutte le sue potenzialità. Gesù non è propriamente un guru perché il suo 
intento non è esplicitamente religioso, anche se tiene molto a svelare la presenza del Padre; ma dal 
suo agire appare chiaro che la pienezza della vita, il raggiungimento finale di tutte le potenzialità 
racchiuse nell'uomo, l'Adamo, è la vera lode di Dio, la vera autentica liturgia, l'espressione visibile 
del potere creativo di Dio. La gloria di Dio è l'uomo vivente (Sant'Ireneo). Tutti i salmi sono un 
inno alla vita, che si fa gemito quando la vita è stretta da un cerchio di filo spinato che arresta il suo 
pieno sviluppo. Gesù cammina e si imbatte continuamente con questa schiavitù rappresentata dalle 
varie infermità fisiche dell'uomo, dalle possessioni demoniache dell'uomo che Freud definisce 



pulsioni, dal sesso, la droga, da tutte le inibizioni che portiamo dall'infanzia, e anche da tutti i danni 
prodotti dall'ambiente e dalla relazione violenta dell'uomo sull'altro uomo.

Il cristianesimo cattolico ha ufficialmente accolto il senso profondo dell'essere Gesù: 
liberatore dell'uomo e di tutto l'uomo. C'era bisogno di dire tutto l'uomo perché la nostra concezione 
antropologica dell'uomo, è fondamentalmente dualistica: anima e corpo, spirito e materia; per un 
ebreo la specificazione è superflua. Questo dualismo ha pesato e pesa tragicamente sul 
cristianesimo occidentale. Solo qui nell'occidente potevano avvenire le successive divisioni della 
persona umana: tutte le avventure del corpo separato, quelle filosofiche, economiche, del sesso e 
ultimamente tecnologiche come la clonazione. E, non meno gravi, le avventure dell'anima, orientate 
da persone religiose ritenute credibili, verso avventure spirituali che hanno prodotto squilibri di cui 
ogni essere umano nato e cresciuto in occidente potrebbe produrre prove abbondanti. Sarebbe ora di 
ricomporre l'uomo, perché senza questa ricomposizione, l'occidente continuerà a produrre modelli 
sociali deformati. E questo vale per la società politica e la società religiosa. La Chiesa ha una 
responsabilità maggiore perché, nell'epoca definita modernità, lo Spirito che guida la Chiesa ha 
mostrato con assoluta chiarezza il modello dell'uomo totale. Da questo modello si poteva avviare un 
discorso che avrebbe potuto aiutare molti a scoprire la loro dimensione integrale. Il filosofo 
francese Jacques Maritain, circa mezzo secolo fa, vide chiaramente che il cristianesimo poteva 
essere un orientamento per raggiungere l'uomo integrale. "Umanesimo integrale" non ebbe fortuna e 
lo stesso autore ebbe paura del suo contenuto rivoluzionario. Noi oggi siamo qui a chiedere allo 
Spirito che mandi un soffio di vita su queste ossa perché possano ricomporre l'uomo reale. Il 
vangelo, come narrazione della vita di Gesù, offre argomenti per pensare questa qualità dell'uomo 
adulto che interessa pensatori attuali come Bauman e Cacciari: Gesù liberatore di tutto l'uomo 
perché trasgressore. Per noi che viviamo alla ricerca di uniformità, e usiamo il metodo di sradicare 
la facoltà critica che è propria dell'uomo adulto e maturo, la parola trasgressione può essere redenta 
dal suo senso peggiorativo di rivolta, di rifiuto aprioristico di quanto viene proposto. Questa 
trasgressione conduce al rifiuto di assoggettamento dell'altro a schiavo, come vuole il progetto 
globalizzazione. Questo progetto vuole cancellare totalmente il senso della polis, dell'agorà come 
luogo di incontro e di scontro dove si creava l'identità del cittadino. Il modello umano di questa 
ultima fase del capitalismo selvaggio è quello di spettatore e consumatore che segna la morte 
dell'umano reale. L'aver privilegiato in Gesù l'attributo di redentore e l'aver affidato ai teologi la 
discussione su questo titolo, ha portato al risultato di togliere Gesù dalla strada della trasgressione, 
per farne una vittima, collocandolo nella categoria dei sacrifici di ogni tempo e di ogni religione, 
pur dichiarando che Gesù ha soppresso i sacrifici. Gesù sarebbe apparso nella storia dell'umanità 
per versare gocce di sangue e ottenere dal Padre il perdono del peccato. Oggi sono i laici che 
vogliono riportare Gesù sulla strada, ed è un fatto nuovo di fronte al tentativo assai vecchio e 
abituale di dichiarare Gesù interamente uomo. E per questo tentativo l'uomo Gesù è stato spesso 
identificato con un modello ideologico: Gesù socialista, Gesù rivoluzionario, Gesù anarchico. 

Oggi Gesù è semplicemente il trasgressore, cioè modello di quell'umano che rifiuta la 
sofferenza ingiusta che un uomo mette sulle spalle di un essere simile a lui: è il trasgressore delle 
tradizioni degli antichi create per farsi beffa dell'amore, il trasgressore del culto che serve a ricoprire 
sotto lo spettacolo della solennità le ingiustizie che uccidono il povero. Gesù dichiara osceno il 
tempio, nascondiglio di ladri, luogo dove non solo i capitali vengono imbiancati ma addirittura 
sacralizzati. Ed è per questo che Gesù viene messo in croce, non per mettere nelle mani dei 
sacerdoti un agnello sgozzato in redenzione dell'uomo peccatore. Gesù vittima innocente ma non 
inconsapevole, vittima di quel progetto di liberazione dell'uomo che durerà quanto la storia. In Gesù 
questa trasgressione avvenuta nel tempo è liberata dal tempo e quindi dalla durata delle ideologie, 
dall'infedeltà dell'uomo, dalla sua fragilità, dalla sua paura di andare fino in fondo. Perché per Gesù 
queste trasgressioni che avvengono nel tempo, sono episodi di quella persecuzione amorosa del 
Padre che non può permettere che la crudeltà dell'uomo contro se stesso arrivi a cancellarlo per 
sempre dalla faccia della terra. Così la trasgressione è allo stesso tempo trascendenza. A noi cristiani 
credenti è offerta un'opportunità storica gravida di conseguenze, quella di cogliere il senso attuale 
dell'universalità di Gesù che non può essere solo quello teologico-religioso. Lo hanno dimostrato le 



convocazioni che Giovanni Paolo II ha rivolto ai capi religiosi del mondo. Se questi avessero intuito 
di servire alla proclamazione di una verità di fede unica e superiore a tutte le altre credenze, non si 
sarebbero mossi dalle loro sedi oppure sarebbero accorsi ad Assisi con un'intenzione belligerante: 
finalmente avremo occasione di dire al Vescovo di Roma che rinunzi a sentirsi il capo religioso 
dell'umanità e a proclamare una religione unica e universale. Sapevano di essere chiamati per una 
dichiarazione di pace che è un valore universale e urgentemente necessario. Sarebbe difficile dire se 
tutti i convenuti, o almeno alcuni di loro, conoscessero e soprattutto accettassero le ragioni o le non 
ragioni sulle quali il povero predicatore di Nazaret ha collocato le fondamenta della pace. Sono le 
prerogative che oggi i pensatori che si dichiarano non credenti scoprono dopo la rinunzia degli 
"uomini superiori" (Cacciari). Cercando una energia che rivitalizzi la società umana per una ripresa 
storica, si scopre l'anti-potere di cui indiscutibilmente il soggetto unico nella storia è Gesù. Per non 
parere astratto quando parlo di una ricerca su Gesù da parte di pensatori laici, trovo in Cacciari, 
anche se in altro contesto, questa traccia della personalità unica del Figlio dell'Uomo di Nazareth: 
"Ogni techné politiké incontra lo scandalo dell'assolutamente in-politico, una figura che non avanza 
alcuna pretesa di potere - infinitamente più: che ne mina per sua stessa natura fondamento, 
rifiutando l'idea stessa di poter essere persuasa, convinta". Per ironia della sorte o per altra ragione 
da accettare umilmente e silenziosamente questo soggetto dell'antipotere, tanto potente da sfidare 
l'umanità di tutti i tempi, così stabilito all'ultimo posto che non gli sarà mai tolto, è diventato il 
centro della religione più razionalizzata dell'umanità. E la sua estrema povertà viene presentata 
sotto i segni che gli uomini hanno inventato per imporsi sugli altri e fare degli altri delle schiene che 
si piegano al loro passaggio. Vorrei tornare a una espressione che potrebbe apparire puramente 
retorica e per me coglie un senso che va oltre quello di una parola caduta quasi per caso nel nostro 
linguaggio colto. Voglio alludere all'attualità della kenosis, dello svuotamento della persona di Gesù 
che sceglie l'ultimo posto fino alla morte come schiavo. Perché considerare questa una forza storica 
più valida oggi di ieri? Perché il potere, l'avversario di oggi non è nella forza della ragione, non è in 
quella che Cacciari chiama peitarchia, forza della persuasione, ma è nel potere del denaro. Non è 
mai esistito nella storia un potere tanto rozzo, tanto primitivo come quello della globalizzazione. 
Contro questo non vale la parola ma solo questo ritirarsi nel nulla, portando in questo nulla la 
misteriosa forza dell'Essere. Non so se il presidente degli Stati Uniti era cosciente di rappresentare 
l'uomo della clava, che emerge nel neolitico, quando presentava il suo impero nell'immagine di 
guerra infinita. Contro questa forza bruta, questo buio a mezzogiorno, vale solo la rinunzia totale, 
quella non-resistenza poeticamente descritta dal profeta Isaia: Ho presentato il dorso ai flagellatori, 
la guancia a coloro che mi strappavano la barba: non ho sottratto la faccia agli insulti e agli sputi. Il 
Signore Dio mi assiste, per questo non resto confuso, per questo rendo la mia faccia dura come 
pietra, sapendo di non restare deluso. (Isaia 50, 6-7)

La trasgressione di Gesù che sceglie i poveri e scopre quella povertà risultato della violenza 
fa luce su un tipo di solidarietà che diventa neccessariamente politica, che è scontro con i poteri, che 
scalza i poteri dalle fondamenta. Non è una realizzazione storica di utopie o progetti politici pensati 
da lontano, dal di fuori della storia, ma conseguenza dell'aver assunto la povertà reale, la situazione 
concreta del povero. Bisognava che avvenisse il silenzio degli "uomini superiori", loro sanno in 
quale senso ancora cercare, questo sì, nel loro viaggio, i grandi anelanti, gli uomini della grande 
nausea possono indicarlo. In quale direzione andare cercando chi potrà resistere al planetario 
dominio dell'ultimo uomo - in ciò consiste la loro debole forza messianica. (Cacciari). Ed è proprio 
questa ricerca che fa di Gesù di Nazaret il modello universale, la pace infinita, la giustizia infinita. E 
l'anticristo si rivela come guerra infinita.

Fratel Arturo 

da www.oreundici.it

http://www.oreundici.it/


Paso doble per la pace
Nello scorso settembre è uscito in libreria per l'editrice Servitium (Bg), "Paso doble per la 

pace", un interessante e vivace volumetto che contiene tre articoli di don Sirio Politi pubblicati 
nell'84 su Lotta come Amore e intrecciati da un esteso commento da Maria Grazia Galimberti che 
con don Sirio ha condiviso la vita facendo parte per molti anni della sua piccola comunità. 
L'occasione ce la spiega la stessa Maria Grazia: "Nell'estate del 2003 la diocesi di Lucca organizzò 
un incontro per i giovani sul tema della pace; io ero chiamata come relatrice per presentare il 
pensiero di Sirio sull'argomento. La preparazione aveva richiesto la lettura di quanto aveva 
pubblicato nel corso degli anni sul periodico Lotta come Amore, da lui diretto. Tre articoli mi 
colpirono per la loro bellezza: scritti nel 1984, dalla primavera all'autunno. La pace era trattata in 
maniera contemplativa, una visione nata dal cuore di Dio, scriveva addirittura che "la pace è Dio". 
In un tempo in cui la pace è diventata un tema spesso ideologico, usato talvolta con intenti politici, 
pensai che fosse prezioso pubblicarli. La cura delle note divenne l'occasione per riprendere un 
dialogo mai interrotto con lui, insieme a un gioco di rimandi con autori e autrici. Nei due anni di 
lavoro, scrittori, pittori, filosofi, registi di film e sceneggiatori di fumetti sembravano voler 
partecipare sempre più numerosi alla composizione del quadro d'insieme, donando varietà ai 
collegamenti" (pagg. 26 e s.). Le affermazioni di don Sirio sulla pace sono fin da subito decise e 
forti e sono un richiamo vibrante al cuore di ogni essere umano: "Il comandamento è chiarissimo: 
ama la pace perché la pace è te stesso.

Cioè la vita, la dignità umana, l'uguaglianza, la libertà... Tutto quello che è uomo e donna" 
(pag. 40). Maria Grazia nota che "La pace comincia ad emergere come il sole all'orizzonte, la via da 
percorrere per arrivare alla nostra epifania che è l'epifania di Dio" (pag.41) e riprende una citazione 
di Drewermann che per esprimere il proprio destino usa questa immagine: "Ogni individuo porta 
dentro di sé un suono che solo lui può esprimere in un canto".

Insieme, la pace è espressione di comunione con tutto l'universo: "Quella pace che è dono di 
Dio, grazia illuminante dello Spirito, serenità perfetta di anima e carne e sangue nella propria 
interiorità, intorno a sé e nel rapporto di comunione con ogni essere umano e l'universo intero" (pag. 
46). E Maria Grazia ricorda che "in una conferenza sulla felicità tenuta nel 1943, Theilard de 
Chardin diceva che non basta "sviluppare solo se stessi o darsi, nell'amore, a un altro simile a sé, ma 
occorre sottomettere e ricondurre la propria vita a un più grande di sé". Perché i tempi sono 
"dapprima essere, quindi amare. E infine adorare per la felicità di perdersi" (pag. 47). Avviandosi 
verso la conclusione del primo articolo (Il comandamento della pace), don Sirio, dopo aver 
affermato che in Gesù Cristo "la pace è semplice, chiarissima essenzialità perché tutto il suo 
messaggio è fondato, raccolto, ratificato nella pace che nasce dall'incontro fra l'umano e il divino", 
si interroga sul fatto che mai nella storia del cristianesimo la pace è stata al centro della fede, 
"nemmeno oggi in cui è decisiva per la sopravvivenza dell'umanità essa figura come argomento di 
ricerca teologica e pastorale" (pag. 50). E ancora fa da contrappunto la nota di Maria Grazia che 
riecheggia l'interrogativo nelle parole dell'anziano cantore, voce narrante del film "Il cielo sopra 
Berlino": "I miei eroi non sono più i guerrieri o i re, ma i fatti di pace. Ancora nessuno è riuscito a 
cantare un èpos di pace: cosa c'è nella pace che non entusiasma e non si presta al racconto?" (pag. 
51). Il secondo articolo si intitola "La teologia della pace" e se nei sottotitoli don Sirio sembra 
cercare una certa sistematicità, il tema della pace lo riporta subito all'unico canto della sua vita: "Ho 
sempre pensato che avere le ali - Rivelazione, Magistero, Dogmi -è dolcissima grazia di Dio, ma 
aprirle e volare nell'azzurro del cielo e inebriarsi d'infinito spazio e di chiarissima luce è dono 
dell'adorabile rapimento dello Spirito di Dio..." (pag. 60). Ma questo, per "il povero prete dal 
martello in mano da ormai venticinque anni e con le forze logorate dal camminare gomito a gomito 
con la gente" (pag. 56) non significa davvero spiritualità disincarnata. Nel giustificare 
l'affermazione che Dio è pace, è molto chiara l'affermazione che è nel nodo della storia umana che 
si incontra Dio: "Affermare che la Pace si identifichi con l'Essere di Dio non è strumentalizzazione 
pacifista o disarmista. E nemmeno un tentativo di liberare Dio, sciogliendolo da ogni alleanza, 
disinquinando il mistero della divinità da compromessi temporali, impossessamenti terreni e 



necessità militari. La liberazione di Dio cammina infatti allo stesso passo e sulla medesima strada 
della faticosa liberazione dell'uomo" (pag. 68). Forse, conclude don Sirio, "una teologia della pace è 
possibile soltanto lasciandosi illuminare da Dio come se fosse luce del sole. Quella 'luce che 
illumina ogni uomo che viene nel mondo'" (pag. 88), rendendolo consapevole "che esiste l'Unità in 
attesa di tradursi nella storia: è compimento che aspetta. 'Io sto alla porta e busso. Se uno mi sente e 
mi apre, io entrerò e ceneremo insieme, io con lui e lui con me'" (pag. 94). E' nel terzo articolo 
(Pace. Amore e l'Assoluto), complice forse la sua prolungata permanenza solitaria in un casolare 
sperduto in Sardegna che don Sirio esprime con forza la sua grande nostalgia di Dio e della pace 
sentita come terra d'origine: "La pace è come la ricerca, il bisogno di Dio: una insaziabilità che 
divora, una necessità assoluta e irrinunciabile. Non stanca il non trovare: semmai impazzisce 
sempre di più per l'impossibilità di arrendersi. Bisogna abbattere le muraglie della prigione, segarne 
le inferriate e calarsi giù con le lenzuola annodate, per ottenere la libertà di correre e correre a 
cercare. Perché, è chiaro ormai, cercare è già trovare" (pag. 102).

E questa umanità che cerca, don Sirio la identifica nei santi "sconosciuti e pur vivi, fonte di 
vita senza che loro stessi lo sappiano, a ottenere che la libertà continui a liberare, la verità a rendere 
veri, l'Amore a unificare" (pag. 118). Ma non solo: "Accanto ai santi esiste un'altra 'alterità' che ha il 
merito grande di non permettere che scompaia l'umanità. Sono i poeti, gli artisti, i cantastorie, gli 
innamorati, i sognatori, gli esploratori, gli utopisti, i pacificatori, gli oppressi, quelli che piangono, 
che vivono di speranza.

I non arresi, i perseguitati, tutti coloro che non si allineano, che non si vendono e è 
impossibile comprarli, ricondurli nella norma, gli anarchici, i ribelli, gli eretici, chiunque è libero e 
liberante..." (idem). "Perché ciò che Dio ha compiuto personalmente nel suo Essere è ancora da 
compiersi nel tempo. E ciò che più sorprende ed esalta è che questo cammino sarà compiuto 
'insieme': Dio e uomo, Dio e umanità, uomo e uomo, popolo e popolo, tempo e tempo... Insieme 
con me, tra noi, con tutti... Allora è la gloria" (pag. 120).

II libro è introdotto da una articolata biografia di don Sirio. In essa si ritrova l'avventura 
interiore e la storia vissuta che è - come bene dice Maria Grazia - "la sua opera più preziosa" (pag. 
5).

Mi sembra giusto ripetere quello che Maria Grazia scrive soprattutto riguardo allo stile di 
scrittura di don Sirio: "Quando parla e quando scrive Sirio ama mettere insieme aggettivi e 
sostantivi contrari o enunciare in rapida successione una serie di brevi frasi tra loro contrapposte... 
La coabitazione dei contrari lo spingeva a creare degli ossimori: come ripercorrendo continuamente 
con la parola e la penna - ma anche con il pennello, il martello, il cannello da saldatore, il 
punteruolo - il cammino che andava svolgendo, dal principio alla fine. Un continuo tessere, un fare 
ininterrotto, un opus che è stato tutta la sua vita. Un tenere unito l'impossibile: il verticale, Dio e 
l'uomo, e l'orizzontale, siamo una cosa e l'altra, una cosa e il suo contrario, bene e male uniti" (pagg. 
27 e s.). Questo piccolo libro, infatti, impreziosito in copertina dai vivaci colori del murale che orna 
la parete verso monte della Chiesetta del Porto, precede di pochi mesi l'uscita in ristampa del primo 
libro di don Sirio "Una zolla di terra" esaurito da tempo immemorabile. Esso quindi apre con 
bellezza e dignità la strada a quelle pagine di vent'anni prima in cui don Sirio esprime 
compiutamente il desiderio, la nostalgia, l'incontro con Dio nella danza dell'Amore.

Luigi

Con i fratelli in ricerca dei fratelli
Quando Gesù va a farsi battezzare da Giovanni, è lo Spirito che lo guida. Immerso 

nell'acqua, confuso con la folla dei peccatori, vive un'esperienza inedita. Poiché Gesù accetta di 
donarsi totalmente ai suoi fratelli identificandosi con i peccatori, il Padre lo riconosce come suo 
Figlio. Gesù si vede così collegato con il Padre in modo unico, come nessun altro al mondo. E' 
investito dal Padre come profeta e sacerdote di un "nuovo patto". Riceve la missione di annunciare 



a tutti, con le parole e con il suo modo di comportarsi, la forza di questa nuova comunione che, 
nella sua persona, salderà insieme Dio e gli uomini.

Gesù non vive da solo questa missione poiché appartiene a un "mondo comunitario", sceglie 
i Dodici perché vivano con lui e condividano la sua missione.

Accompagnato dai Dodici e da qualche donna (Le. 8,1-3), mosso dallo Spirito, Gesù 
percorre le strade alla ricerca dei fratelli, particolarmente dei più abbandonati. Proclama dovunque 
che, attraverso la sua persona, è Dio stesso che si fa vicino ad ogni donna e ad ogni uomo: fratello 
di tutti e specialmente dei poveri e degli esclusi di ogni tipo. Afferma di essere inviato a realizzare 
gli ultimi tempi annunciati dai profeti. A tutti lancia l'appello alla conversione, tutti devono aprirsi 
alla realtà nuova della vicinanza di Dio, entrare nella festa di nozze. Più di ogni altro profeta, si 
pone decisamente dalla parte degli emarginati della società del suo tempo; mangia alla mensa dei 
peccatori pubblici, fatto però che non gli impedisce d'accettare gli inviti dei farisei. In casa di uno di 
questi, si lascia toccare da una prostituta. Un'altra volta prende per mano un lebbroso, l'escluso per 
eccellenza nel mondo di allora. Non dà peso alle barriere e ai tabù posti dagli "uomini d'ordine", che 
cercano di eliminarlo. Non per questo cessa di smascherare le loro ipocrisie. Il tempio, luogo in cui 
il popolo di Dio si radunava per rendere il culto a Yahwé e per ritrovarsi come popolo di fratelli e 
sorelle dell'Alleanza, era diventato un centro commerciale; da spazio di comunione fraterna era 
diventato un luogo di esclusione. Gesù compie allora un gesto di grande portata religiosa, cacciando 
i venditori dal tempio. Di fronte allo scandalo provocato dal suo gesto, Gesù parla del "nuovo 
tempio", che è la sua stessa persona: attraverso il sacrificio del suo corpo e del suo sangue versato 
per tutti, con la risurrezione diventa il sacerdote della Nuova Alleanza. Gesù inaugura un nuovo 
sacerdozio a servizio di tutti gli uomini, senza alcuna esclusione. Predica un ordine nuovo, quello 
dell'amore. Offre la sua vita per manifestare agli uomini il perdono del Padre, per riconciliarli tra 
loro e condurli verso Dio, suo e nostro Padre. Ai tempi di Gesù, erano in attesa del messia. La pietà 
popolare lo vedeva come un liberatore politico, che avrebbe ricacciato i romani e fatto d'Israele una 
nazione potente e dominatrice. Gesù esclude un messianismo di questo tipo. Quando Pietro cerca di 
sviarlo dalla sua linea messianica, lo rimprovera aspramente. Quando, dopo la moltiplicazione dei 
pani, lo vogliono prelevare per farlo re, fugge sui monti. Rifiuta costantemente ogni violenza 
(Mt.5,39-45).

Il nuovo cammino di "convivenza politica" che Gesù ha aperto è quello dell'umile servizio. 
Chi vuole essere grande, deve farsi servo degli altri, secondo il suo esempio (Me. 10,42-45).

Un giorno, mosso da compassione per la folla che numerosa l'aveva seguito e non aveva di 
che nutrirsi, trova il modo di aiutarla, chiedendo l'apporto dei suoi discepoli: a partire dai cinque 
pani e i due pesci - quanto i discepoli erano riusciti a racimolare -suscita un movimento di 
condivisione, tanto che tutti si cibano a sazietà. Questo nuovo stile di convivenza, che Gesù inizia e 
vive con i suoi discepoli, non piace però a tutti. E' come un grano di sabbia in un piatto di riso. Per 
la classe sacerdotale del tempo, per tutti i potenti, questo stile di vita diventa una minaccia al loro 
potere. Una società giusta e fraterna era nella linea dell'Alleanza, ma quello stile dava fastidio, 
disturbava. E progettano di farlo tacere, prima che sia troppo tardi.

Sulla croce Gesù vive in pienezza la profezia della nuova convivenza: accetta d'andare fino 
in fondo nella sua identificazione con gli esclusi, i peccatori, d'essere un crocifisso fra i tanti 
crocifissi della storia umana. Sulla croce, Gesù adempie radicalmente il sacerdozio della nuova 
convivenza: consegna la sua vita per recare il perdono di Dio a tutti, anche a quanti sembrano senza 
cuore, i suoi uccisori: "Padre, perdona loro, non sanno quello che fanno". Quando Gesù "rende lo 
spirito" avviene la diffusione della forza del suo amore, che si estende a tutti gli uomini; si verifica 
la vittoria dell'amore sull'odio, la vittoria della colomba sul serpente, si compie la Pasqua; ha inizio 
la Chiesa, di cui Maria e Giovanni, ai piedi della croce, sono i primi rappresentanti. Gesù è ormai 
presente per sempre in mezzo ai suoi discepoli. Il Risorto è la Parola di Dio strappata al sepolcro e 
recata al mondo dagli amici di Gesù. Uniti a lui attraverso il legame dello Spirito, formano una 
comunità di fratelli e sorelle, chiamata a continuare nel proprio tempo la sua missione d'iniziatore 
della "nuova convivenza", a partire dall'alleanza prioritaria con il mondo degli esclusi e dei "persi", 
con i quali si è identificato. Carissimi, attraverso il suo Spirito, Gesù ci fa dono d'essere suoi fratelli 



e sorelle e ci unisce in un solo Corpo. Ci manda a vivere e ad annunciare la "nuova convivenza" 
nella nostra Africa assetata di comunione fraterna, ma attualmente in preda a guerre fratricide. 
Sappiamo che Cristo è dalla parte dei deboli, dei vinti. E' con noi ogni volta che lottiamo per un 
mondo diverso con le armi dell'amore, perché solo l'Amore avrà l'ultima parola. Che lo Spirito ci 
faccia artefici di questa "nuova convivenza" là dove viviamo, al cuore stesso del disprezzo, 
dell'intolleranza, dell'odio. Alla nostra Chiesa di Bondo il Signore ha fatto dono della Fraternità: ci 
affida una missione. Una società alternativa è alla nostra portata.

Philippe Nikiere Kena  
        Vescovo di Bondo (Rep. di Centrafrica)

       Lettera ai cristiani per farli riflettere sulla novità cristiana nell'Africa attuale.

La politica è morta… viva la politica!
Politica sì? Politica no? E innegabile che le delusioni che la politica sta seminando 

praticamente in tutti i paesi crea un clima di sfiducia, di disprezzo e di indignazione nei suoi 
confronti. Scandali di corruzione e nepotismo, falsità nelle promesse elettorali, alleanze spurie, 
inerzia interessata delle oligarchie nazionali e sottomissione dei politici e dei governi alla 
macrodittatura del capitalismo neoliberale... È una politica che deve morire. Già ora mondialmente 
è una politica morta.

Denunciamo questa politica iniqua e rivendichiamo una politica vera. Sono molti gli 
specialisti che danno il loro contributo alla nostra Agenda ( 1 ) offrendo informazioni e linee di 
azione, soprattutto nei settori più profanati e dimenticati: politica e diritti umani, diritti della donna, 
mezzi di comunicazione, movimenti popolari, cultura, religione, economia...

È necessario sognare, camminando. Vogliamo e dobbiamo essere politici, fare politica. Ci 
autoconvochiamo per entrare, determinati e pieni di speranza, in questa grande mobilitazione verso 
obbiettivi, di forum, di campagne, di realizzazioni. Volando alto, chiediamo che la politica sia un 
esercizio di amore, la quotidiana celebrazione di una convivenza veramente umana. Una politica di 
fratellanza. Un culto quotidiano alla Umanità e il miglior culto al Dio vivente. Vogliamo essere 
politici e fare politica, senza ambigue neutralità, senza ipocrite equidistanze.

Questa edizione della nostra Agenda vuole aiutare a pensare e ad assumere le proprie 
responsabilità perché la politica viva, risuscitata, e sia una politica umana e umanizzante.

Pedro Casaldaliga
Vescovo emerito di Sao Felipe de Araguaya, 
nell’Amazzonia brasiliana, grande animatore 
delle "Comunità di Base"   

(1) il testo è tratto dalla quarta pagina di copertina della "Agenda Latinoamericana", edita  
in Panama, a cura di P. José Maria Vigil.  Vedi sito internet: http://latinoamericana. org

Giuliana Martinelli

http://latinoamericana/


Un sabato pomeriggio, colorato di sole ancora caldo di questo bel mese di ottobre, ero a 
Stiava vicino Viareggio per l'intitolazione del locale Centro di Socializzazione a Giuliana 
Martinelli. Nata e vissuta a Stiava, nel Comune di Massarosa, educatrice, morta un anno fa dopo un 
lungo e doloroso calvario, lasciando il marito e una bambina di quattro anni. Mi hanno chiesto un 
intervento, ma quando ho iniziato a parlare un fiume di ricordi mi ha travolto e sono riuscito solo a 
balbettare il sogno che quel luogo fosse seminato di rispetto, sincerità accoglienza e incontro. Ho 
lavorato con Giuliana dal 1999 al 2002, quando entrò in maternità per la sua bambina. Erano anni di 
crescita della cooperativa per gli inserimenti lavorativi, anni di lavoro duro in cui si alternavano 
avventure esaltanti e disavventure davvero disastrose. Io ero il boss e Giuliana mi era stata indicata 
dalla direttrice della cooperativa di assistenza come una educatrice che poteva essere invitata a 
completare la sua formazione con una esperienza di gestione del personale. C'era un lavoro di 
coordinamento da iniziare da zero con una squadra di una quindicina di spazzini molto eterogenea e 
con esperienze lavorative che lasciavano immaginare solo difficoltà. Giuliana accettò l'incarico. 
Ebbi modo di apprezzare la sua professionalità, in un contesto votato alla confusione. Annotava 
tutto e rielaborava le note. Lasciava poco al caso, ma la sua partecipazione all'evoluzione dei 
problemi era sempre calda, mai distaccata. Non è stato facile per nessuno lavorare con me: poche 
parole, un lasciare intendere più per silenzi che le cose andavano, precise e immediate le 
disapprovazioni. Sono sempre stato uno "scorfano". Sembrava non soffrire di questo mio carattere. 
Forse avvertiva (non solo lei, spero) che la fiducia era a tutto tondo. Due logiche diverse le nostre. 
Da parte mia la preoccupazione della gestione complessiva, della riuscita del lavoro, del 
contenimento dei costi; da parte sua i lavoratori (uomini e donne), con i loro profili spesso assai 
problematici, la difficile composizione delle squadre, l'assillo del controllo, l'attenzione alle 
motivazioni personali e del gruppo. E' con Giuliana che credo di aver vissuto con più chiarezza 
l'incontro/scontro del maschile e del femminile riguardo al lavoro e alle relazioni che nel lavoro si 
esprimono. Era anche il tempo in cui in cooperativa e non solo, si poneva attenzione a quelli 
embrioni di gestione "al femminile" che parevano suggerire modi "altri" che non fossero quelli 
verticistici e competitivi tipici del modello maschile. Si ragionava, nelle pieghe del lavoro, di quel 
"rimescolamento delle carte" che il lavoro sociale, connotato dall'aver cura tutto al femminile, 
poteva introdurre attraverso l'interpretazione al maschile. E di quella contaminazione provocata 
dall'introduzione nel lavoro sociale di criteri di efficienza, di compatibilità, di obiettivi da 
raggiungere, tipici del lavoro di produzione. Anni, quelli di fine ed inizio secolo, in cui nel nostro 
ambiente di lavoro si respirava ancora il fervore tipicamente artigiano dell'impresa in cui investire 
tutto di sé. Una presunzione di "innocenza" di chi è rivolto al bene, se vogliamo; un atteggiamento 
del cuore ancora tutto fasciato di fanciullesca onnipotenza e, insieme, i tratti adulti di chi non 
rinuncia all'idea che lo "star bene" richiede apertura alla condivisione e alla solidarietà. Per Giuliana 
si è aperta la durissima strada della malattia. Non ci siamo più visti. Non ho difficoltà ad ammettere 
che il mio rinunciare ad andare a trovarla, nei periodi di remissione, a casa sua sa di vigliaccheria.

Avevo - ma non vuole essere una scusante per ciò che non ammette scuse - l'impressione che 
ognuno di noi fosse avviato in un percorso in cui la vita, per strade diverse e, ahimé, la sua di vera 
croce, ci stesse proponendo un confronto in cui le idealità tanto amate dovevano passare al vaglio 
della carne e del sangue diventando parte viva di noi. Non più nella trasparenza non corrosa dal 
tempo del pensiero e dello spirito, ma nella opacità feconda della materia vivente affidata alla storia 
di ogni essere.

Per me, la fatica di un quotidiano che si prolunga in una non-decisione rispetto a dove 
gettare il cuore oltre. Per lei un andare incontro alla consumazione affinando la capacità di starci 
tutta in quel corpo esausto e mangiato dal male. Nel mio balbettio, davanti alla piccola folla riunita 
per ricordare Giuliana, dicevo del "tirare alla fune" tra le nostre rispettive differenze e concludevo 
che quasi sempre era lei a vincere. 

Anche ora ciò che le invidio di tutto cuore è la convinzione di ogni sua cellula che "nulla va 
perduto della nostra vita, nessun frammento di amore e di bellezza, nessun sacrificio nascosto, 
nessuna lacrima e nessuna amicizia".

Luigi 



Nel 2008 scadono due importanti anniversari per la Chiesetta del Porto di Viareggio e per la 
storia dei preti operai: il 19 gennaio saranno dieci anni dalla scomparsa improvvisa di don 
Beppe e il 19 febbraio ricorre il ventennale della morte di don Sirio, date che noi vorremmo 
trasformare  in  occasioni  di  vita.  In  onore  di  Beppe  abbiamo  pensato  di  ridare  vita  agli 
appuntamenti della "Scuola della Pace" che lui aveva contribuito a creare nella nostra città.
Vorremmo rileggere la sua esistenza di condivisione, vissuta con tanta passione e dedizione, 
attraverso il filo conduttore di alcune riflessioni svolte dalla filosofa Maria Zambiano: quelle 
che ripropongono la Pietà come il più gigantesco dei sentimenti, l'unico che sa alimentare il  
cuore e le  viscere (come Beppe ben sapeva fare!....)  aiutandoci  ad uscire dal  vuoto che ci 
circonda; e quelle che parlano della convivenza, la dimensione che condivide il pane e le rose,  
concetto bem diverso dalla asettica tolleranza. Nel mese di febbraio verranno presentati due 
testi  di  don Sirio:  Una zolla  di  terra,  il  suo primo libro,  ripubblicato  dalle  Dehoniane di 
Bologna per iniziativa della Diocesi di Lucca, con prefazione di Luisito Bianchi e Paso doble 
per la  pace,  una raccolta  di  suoi  articoli  sulla  pace  a  cura di  M.G.  Galimberti,  edito  da 
Servitium. Venerdì 18 gennaio ci incontreremo al teatro Jenco in Darsena per ricordare Beppe 
e  quindi  andremo a piedi  alla  Chiesetta  del  Porto  per inaugurare  due grandi  pannelli  in 
ceramica,  realizzati  dai  ragazzi  del  liceo  Artistico  di  Lucca,  dedicati  alla  memoria di  don 
Beppe e di don Sirio.
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